封门与陷阱#
防御阶段只在你漏掉怪物时才会发生。它是失败的下游，但依然可以打——打得好，亏损能压在可以承受的范围内；打得差，一整晚的收入和节奏都会崩掉。
一、关门后发生什么#
一个仿生怪物成功离店后：
- 营业结束，进入防御阶段；
- 你有约 60 秒准备时间；
- 计时归零，实体开始出现；
- 目标只有一个：活到天亮。
60 秒不长，所以准备工作要在营业期就想好，而不是关门后现找。
二、60 秒的动作顺序#
| 顺序 | 动作 | 理由 |
|---|---|---|
| 1 | 取武器 | 空手没有主动权 |
| 2 | 钉木板封门 | 三扇门都要处理，优先主干道 |
| 3 | 布置陷阱 | 改变实体的推进路径，为你争取时间 |
| 4 | 确认藏身点 | 有些实体只能靠躲 |
顺序不是死的：如果武器库离你很远，先封最近的门也可能更划算。判断标准是哪一个动作能最快降低你被接触的概率。
三、木板与陷阱的分工#
这两样东西的作用不同，别混着用：
- 木板（封门）：作用是延迟。它不消灭实体，只给你额外的时间。要钉在实体最可能走的门上。
- 陷阱：作用是改变路径或者直接处理。放在门口，可以拦住爬行类的实体；放在通道上，可以把某类实体引开。
一个实用的组合是：主干道封门，侧路放陷阱。这样你的活动空间被压缩得最少。
四、武器怎么选#
武器的作用是创造脱身窗口，不是清场：
- 用武器打退逼近的实体，然后立刻转移到下一个位置；
- 不要站在原地对拼，实体通常比你更耐打；
- 部分实体（例如蜘蛛形态）在早期阶段打不动，那就只能躲。
记住那句总结：武器是让你跑掉的工具。
五、能不打就不打#
《午夜换班》的防御阶段没有「全清奖励」。因此：
- 能躲就躲。躲进藏身点，等实体巡逻过去。
- 能跑就跑。牙医这类实体，正解就是跑，别回头。
- 不要为了清怪而离开掩体，这通常是失手的开始。
省下来的时间和状态，应该用在下一班——因为攒钱是长线任务，一次崩盘会拖慢好几班。
六、从源头减少防御#
所有防御技巧加起来，都不如别漏人：
| 做法 | 效果 |
|---|---|
| 固定核验顺序 | 降低漏项概率 |
| 结账前完成判断 | 避免「过账即逃脱」 |
| 别凭熟悉感放行 | 回头客同样可能是怪物 |
| 拿不准时放人 | 换取当晚不进入防御阶段 |
最后一条需要说明：拿不准时放人，代价是当晚可能要进防御；拿不准时开枪，代价是钱与评分。前者是可再生资源，后者不是。长期看，放人往往更划算。
七、一张准备清单#
| 项目 | 是否就位 |
|---|---|
| 武器 | 手上有一件 |
| 木板 | 三扇门各有材料 |
| 陷阱 | 入口已布置 |
| 藏身点 | 知道在哪、怎么进 |
| 音乐盒 | 若可能出木偶，先去处理 |
| 麦克风 | 按需关闭（部分实体对声音敏感） |
八、把准备做在营业期#
防御阶段的所有困难，几乎都来自同一个原因：准备得太晚。
| 提前做的事 | 关门后的收益 |
|---|---|
| 记住三扇门的位置 | 60 秒内不用找路 |
| 数清木板库存 | 知道能封几扇门 |
| 想好陷阱放哪 | 布置时不用犹豫 |
| 记住藏身点 | 需要躲的时候直接去 |
| 确认武器在哪 | 第一时间能拿到手 |
这些事在营业期只需要几十秒，但能显著改变防御阶段的存活率。
九、什么时候可以不进防御#
防御阶段的触发条件是漏掉怪物。所以最有效的「防御技巧」其实是在营业期：
- 流程不省。四步核验每次走完；
- 不凭熟悉感放行。回头客照样要查；
- 结账前做决定。过账之后处理已经晚了；
- 拿不准时放人。用一晚的防御换一个长期不崩的节奏。
长期看，这四条比任何封门技巧都值钱。
十、一晚崩盘的实际代价#
| 损失项 | 影响 |
|---|---|
| 当晚营业额 | 个人分成减少 |
| 店铺评分 | 影响后续几晚的收入 |
| 时间 | 防御阶段挤占了原本可用于下一班准备的时间 |
| 心态 | 慌乱会导致下一班继续漏人 |
正因为连锁反应这么长，**「宁可放人，不要误杀」**才是一条值得坚持的纪律。